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¢Cuindo aparece la
vocacién cientifica? Me
parece que cuando se
descubre que una *“evi-
dente verdad” no lo es,
cuando se despierta una
rebeldfa a aceptar repetir
lo que " “todo el mundo
sabe”, y se decide poner en duda los " *conoci-
mientos establecidos”. De hace ya cuatro décadas,
de mis lecciones en la primaria " *Préceres de la
Independencia” basadas en los libros de texto
gratuitos sobre Ciencias Naturales recuerdo dos
de esas verdades que estaban en franca contradic-
cién con mi experiencia cotidiana: una era que
el agua era de color " “blanco” y la otra que los
limones eran de color * “amarillo limén”. Luego
de una discusion con mi maestra, ella aceptd que
el agua era " “incolora”; en cuanto a los limones,
me sorprendié el enterarme que ademds del fruto
que yo consumia en casa, de evidente color ver-
de, existfa otro fruto, que en México llamamos
**limén real” o **limén europeo”, que nunca
habia visto, pero que si tenfa ese color amarillo
que le da su nombre. Pasaron muchos afios an-
tes de que yo tuviera en mis manos uno de esos
limones reales.

En cuanto al agua, mi fascinacién por ella cre-
ci6 al estudiar el *“ciclo natural del agua” que,
como todos los que hayan estudiado la primaria
saben, comprende los estados s6lido, liquido y
gaseoso; es mds, en la propia casa se tiene expe-
riencia de esos estados de equilibrio, e incluso de
las transiciones entre ellos: por ejemplo, cuan-
do nos duchamos con agua caliente notamos la
formacién de una neblina en el cuarto de bafio,
que es el vapor de agua; ademis esta neblina se
*“pega” a los espejos, dejando una capa delgada
que bien puede evaporarse de nuevo, o bien dar
lugar a la condensacién, la agregacién para formar
gotas que resbalan por la superficie del espejo. En
otra zona importante de la casa, en la cocina, den-
tro del congelador, ocurre el proceso de solidi-
ficacién del agua, la formacién del hielo, que se
vuelve casi indispensable en las bebidas durante
la época de calor. Estos fendmenos tan cotidia-
nos, casi vulgares, no parecerfan dignos de captar
la atenci6én de nadie; sin embargo, un momento
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de reflexién nos puede llevar a cambiar
de opinién al preguntarnos si conoce-
mos alguna otra sustancia que se pue-
da observar cotidianamente en los tres
estados de agregacién. Quizis algin
trabajador de una fundicién o algtn
herrero pueda decir otra cosa, pero
para [a mayorfa de la gente la respuesta
es negativa; asf de especial es el agua.
Tanto que durante mucho tiempo se
considerd que el hielo, el agua y el va-
por eran sustancias distintas. AGn ahora usamos
esas palabras, en vez de referirnos a ellas como el
slido, el liquido y el gas de agua.

Cuando yo era ya un poco mayor mi grupo
de primaria fue invitado a la secundaria federal
No. 91, de la cual luego yo serfa alumno. En esa
ocasi6n el maestro de fisica nos habfa preparado
un experimento para mostrarnos cémo aumen-
taba el volumen del liquido al aumentar la tem-
peratura. Es decir, la misma masa de agua ocupa
mis espacio a mayor temperatura; o sea que su
densidad se hace menor, por lo cual el agua mis
caliente * *flota” sobre el agua mis frfa. Este com-
portamiento es comiin a todas las sustancias, por
ejemplo el aire: un globo aerostitico se eleva por
tener en su interior aire més caliente que el del
exterior. Hasta aqui, todo parece ser de nuevo
cotidiano, simple y hasta aburrido... Pero éacaso
el hielo no estd hecho de agua y se encuentra a
menor temperatura que el liquido? El problema
con esta pregunta es que iel hielo flota en el agua!
Y esto nos lleva a otra pregunta éexiste alguna otra
sustancia cuyo sélido flote en su propio liquido?
Aunque la respuesta es positiva, el ndmero de
materiales con esta caracterfstica es muy reduci-
do; asi que el agua volvia a mostrarme un com-
portamiento muy peculiar, que de nuevo llamé
mi atenci6n. iVayal, esa peculiaridad es de gran
importancia para los organismos acudticos en
lugares con inviernos frios: si el hielo no flotara,
toda el agua de un estanque o de un lago acabarfa
congelindose; en cambio, la capa de hielo flotan-
te afsla al liquido del aire frio y ayuda a mantener
una temperatura cercana a 4 grados centigrados,
suficientemente alta para que los organismos
acudticos permanezcan vivos.

Ya para ingresar a la secundaria, tuve la opor-
tunidad de hacer un viaje a la Unién Ame-
ricana, al estado de Colorado. Ahi visité las
Montanas Rocallosas y por segunda vez en mi
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vida tuve contacto con la nieve. La primera vez
fue durante un frio invierno en que nevé en
la Ciudad de México, me parece que en 1965
6 1966. De nueva cuenta, el comportamiento
del agua capturé mi atencién: como todos sa-
bemos, la nieve no es otra cosa que hielo... Pero
no es un hielo igual al que sacamos del conge-
lador; no sélo se trata de que esté pulverizado,
sino de que tiene caracteristicas de agregacion
y de movimiento distintas a las de la arena que
se obtenga de pulverizar una piedra. Aunque
entonces yo 1o lo sabfa, resulta que hay doce
(si, 12) variedades ° “cristalinas” de hielo de
agua, y una mis que se denomina " “amorfa”.
Mis aun, ahora se han descubierto los * *nano-
hielos”, que se forman cuando una cantidad de
moléculas de agua se confinan en un espacio
estrecho, por ejemplo en cilindros cuyos radios
miden unos cuantos nanémetros (un nanéme-
tro es la millonésima parte de un milimetro).
Quiero terminar esta contribucién dicien-
do que luego de cuarenta afos de esa primera
fascinacién que me ocasiond la sustancia agua,
sigo estudiando el tema de sus estados de agre-
gacién, que no deja de asombrarme, sino que
incrementa mi interés por entenderlos. Tam-
bién me parece que vale la pena sefialar que
las peculiaridades del agua han estimulado la
imaginacién de muchas otras personas; a tal
grado que varias de las conclusiones a las que
han llegado son falsas, por ejemplo la de que el
agua conserve una cierta *“memoria”, bien de
las sustancias que tuvo disueltas, o incluso de
los estimulos sonoros y hasta escritos a los que
se le haya sujetado. Abundaré sobre estas falsas
conclusiones en una siguiente contribucién.
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